Eltrac

極客死亡計劃

不尊重文字的独立博主,胡言乱语的小说家,兴趣使然的神秘学研究者,爱走弯路的半吊子程序员,不务正业的学生,品味小众的游戏爱好者,需要靠早晨一杯咖啡维持生命体征的废物。
twitter

毫无必要的热情

今天从床上爬起来,寝室里很暗,没人开灯,因为还有其他人没醒。每个周末的早晨都是如此,我慢慢地抓住扶手从上铺下来,尽量不发出声音,然后打开书桌上的小灯,橙色的,我总觉得它比寝室的白色日光灯更舒适。

在书桌前,我像每个早晨一样,百聊无赖地查收手机里的新消息,一条一条地删掉各种应用发给我的垃圾信息。明明有一键删除的按键,我却总是习惯浏览后再删除,不是害怕漏掉什么重要消息,或许是因为早就成了习惯。

房间里安静得我听得清自己的每一次呼吸,还有床板发出的嘎吱声。没人说话,我下意识地伸出手搓揉着我的头发 —— 有些油,或许该洗了。我走出房间,闻到了空气里潮湿的泥土的气息,大概是下雨了。我站在洗手台前,先洗去了刚才留在手上的油污,听着水流的声音思考。或许抹点散粉就行了吧,反正周末我也不会出门的,但突然又有些担忧自己的发际线,还是拿着洗发水进了浴室,顺便冲了个澡。洗完之后,我推开笨重的玻璃门,房间里还是很暗,只有两盏台灯亮着。

我从架子上抽出一片洗脸巾,把内裤和袜子扔进盆里,用水和洗衣液泡着 —— 我总觉得光是这么泡着都会比手搓更有效。终于洗漱完毕,我坐回了桌前,坐在我旁边的室友也起了,我突然不知道该干些什么。

我拿起我昨晚睡前列好的一张清单,上面写着我最近要完成的几件事情,当然,不包括期末复习。上面写着我一月要读的一本书,书名叫做《毫无必要的热情》。我记得我当初是因为被名字和封面吸引了才买下的它,在此前我从未听过有关这本书和它的作者的事情,我想这也算是一种缘分。我翻开书,读起了序言,笔者把这本书作者的语言称作「把冷静掺杂进热情,把戏谑编织进伤感」,还说了不少有关这个作者的故事。

我没有很感兴趣,也没有觉得无聊,便继续往后读。读到了第一篇,应该是随笔,叫做「这真的是异乡」。虽然我完全不能和作者「美国留学生」的身份产生共鸣,但她的笔触很有感染力,并不强烈,像是用掺了太多水的水彩颜料,给她故事里的每一个细节都涂上了一层淡淡的灰绿色彩。

我读完第一篇就把书合上了。我没能在抽屉里找到多余的书签,便从一幅塔罗里抽出一张多余的牌放进了书里。那副牌叫做「Lunalapin」,我知道 Luna 是月亮,这副牌的主角又全是小兔子,那 Lapin 大概是拉丁语里兔子的意思。

读散文和小说有很大不同,我第一次感受到。散文没有精心编排的故事那般引人入胜,但你能在平淡的语言里感受作者的所思所想。它不会给你太多的多巴胺吸引你一直读下去,就像是在咖啡馆里遇到有一些共同话题的陌生人,各自说了一些对方都有所感触的话,然后其中一个人的咖啡做好了,也就自然而然地离开了。在这之后,两人或许会在回家路上细细回味这次谈话,但没有人会高兴得在走路的时候跳起来。

这样的阅读体验,就像是一杯泡得有点淡的茶或者蜂蜜水,没有往常那么好喝,但意外地不错。


最后一位室友也起了,开了灯,我也就把我的小灯关掉了。已经快到中午,我还是没怎么说话,我换上鞋出门,估摸着出去取个快递再买完饭,时间应该刚好。我像往常一样掏出耳机戴上,决定今天听一点不一样的歌,于是点开了「告五人」的热门歌单。

路上的闲暇时间总是很无聊,我的手机上除了朋友圈和 QQ 空间,没有我感兴趣的媒体 —— 我总不可能在走路的时候打开 B 站看视频。我也有过好几次因为走路时心不在焉地跟朋友聊天,自己不认真的态度激怒对方的经历。再加上手上拿着东西也不方便打字,我干脆就把手机揣兜里了。用这段时间想一些事情也好,不过我总是会忘记自己走路时思考过什么。

回到寝室,吃过饭之后,想着玩会游戏,便打开了《饥荒》,花了点时间打 Boss 和装修基地,然后就下线了。时间是两点多一点,我想,以后把这段时间当作固定的游戏时间也不错。

因为是作业提交的最后一天,除了我一拖再拖的期末复习,我也没有别的事情要做了,所以我打开了 WSL 和 Visual Studio Code 开始做 C 语言作业。被指针和结构体折腾得脑袋发昏,想着这大概是因为自己头脑不太清醒,再加上另一个室友也在写代码,嘴里满是抱怨、不满、骂骂咧咧,和几乎每一个有姐姐的二胎男孩都有的一丝傲慢,总是让我打心底里感到厌恶,甚至是恶心。

写到这里我不禁想到,之前那个让我做了四年傻子的蠢货,也是他家里的弟弟,而他有两个姐姐。我不敢肯定所有的父母都会重男轻女,也不能十分幼稚地批评这些「家里最年幼的男孩」过于心高气傲,但我也不能否认,这类人的确没能给我留下太多的好印象。

我或许应该去图书馆的,不过为时已晚,我已经没了做作业的心情。反正是最后一次,而我的 C 语言老师似乎也从来没检查过作业,于是我关掉了代码编辑器,拿出昨天吃剩下的零食,接着看午饭时的没看完的《生活大爆炸》。


我有一个奇怪的习惯,我的休息时间和我吃东西的时间是绑定的,我一吃完零食,就会理所当然地把视频关掉开始做别的事情。不过今天我没什么可做,或者说,应该是没什么想做,我清单上的项目和几本没复习完的书都让我觉得没动力。

我又推开阳台的门,打开水龙头洗去留在手上的油渍,发现今早泡在盆里的衣物还没洗,于是简单地用手搓了搓,拧干净水,在被挤满的晾衣杆上给它腾了个空位。我回到房间,又拿出那本书,泡了一杯咖啡,茉莉花味的,爬上了我的床,打开床上的灯,开始阅读今天的第二篇散文。

毫无必要的热情,就和这本书一样,今天确实是冷淡的一天。我不觉得有多精彩,也没有无聊到想要把自己的头皮撕掉;我没怎么开口说过话,甚至也没有和网上的朋友聊过天。这样毫无亮点的一天,意外地值得记录。

不知不觉我又拿出之前用作书签的那张牌端详起来,拿出手机搜索,得知 Lapin 的确是兔子的意思,但不是拉丁语,而是法语。

2024 年 1 月 7 日记

加载中...
此文章数据所有权由区块链加密技术和智能合约保障仅归创作者所有。